居間に掛けてある振子の柱時計が止まった。ゼンマイ式の一ヶ月巻きだ。止まったら巻くのが私の役目。昭和５０年に、初めて前に住んでいた家を新築した。その翌年に購入したので、もう３５年もカチカチ、ボンボンと鳴る音を四六時中聞いてきている。だから、…